1941年11月6日半夜，阿辽沙被排长从被窝里拎出来。

“索科洛夫，带上你的号，明早6点，红场。”

“红场？”19岁的阿辽沙合计我方听错了，“关联词德军离莫斯科唯有40公里，炮声像闷雷滚过屋顶，城里连乌鸦都飞光了。可我们……我们还要去红场？”

“死守号召！”排长怒火冲冲地走了。

此时的阿辽沙根底想不到，就在明晨——1941年11月7日，首领决定在莫斯科红场上进行一次大阅兵。

第一章 暴雪夜，他从死东谈主怀里抽出那把小号

1941年11月6日晚23:47，莫斯科“突降”零下34℃的极寒。

防空警报第17次拉响，德军He-111机群投下的点火弹把夜空烤成暗红色。

阿尔巴特大街37号，少年军校寝室，阿辽沙·索科洛夫正把临了一块面包干塞进同铺伤员的嘴里——

那是他从基辅避祸时一齐背到莫斯科的“干粮”，目下成了临终圣餐。

“替我把它吹完……”满脸是血的伤员有气无力地说，抵御着把一把掉漆的“博巴乔夫”小号塞向阿辽沙怀里。

鲜血顺着号管往下滴，阿辽沙的心也在滴血，此刻他的故国正在遭受干戈，无数东谈主跟他不异在战火中煎熬。

自1941年6月22日起，希特勒率领的德军，在北起波罗的海、南至黑海，总长21800多公里的阵线上蓦然发动蹙迫，苏德干戈由此爆发。

苏联队列猝不足防，在干戈初期失掉惨重，其中有28个师被歼，70个师东谈主员武器失掉过半，首领斯大林照旧急得嘴唇起了一圈大燎泡，每晚失眠的他眼中更是布满血丝，此时援手战场上的不利局面是当务之急。

因为在9月底，德军又辘集了180万队列，1700辆坦克，14000门火炮、1400架飞机向莫斯科进犯。

在这种神色下，若何荧惑军民的士气关于赢得莫斯科保卫战的得胜尤为关节。

念念索再三，这位伟大的首领决定在红场举行一次阅兵式。

11与6日23:59，排长踹门而入：“索科洛夫！明早6点，红场，带你的号！”

“可我才服役3天！”

“斯大林同道只消肺活量，不要档案。”

排长一边说着，一边从怀里掏出一张字条丢给阿辽沙：“明日军乐队只吹一首歌，《斯拉夫女东谈主的告别》。吹完就上火车，启航前哨。”

阿辽沙掀开字条，看到上头写着——【曲目：《斯拉夫女东谈主的告别》；时长：3分18秒；备注：吹完径直上火线，莫得返程票】

他牢牢攥着纸条，意外间摸到后头还有一排铅笔字：

“要是飞机来了，就把号当枪使。”

题名是：老饱读手格里沙

阿辽沙知谈这个东谈主，又名曾在沙皇乐队混过饭吃的格鲁吉亚东谈主。

整整通宵阿辽沙都莫得休眠，他一直在雪地里试音，但愿我方能尽快和小号胶漆相投，吹奏出微妙的旋律。

当他终于能把曲子完竣演绎的时候，阿辽沙发现，这把小号固然照旧老旧掉漆，但音色依旧强烈，此时亮堂而横蛮的号声照旧把冰面震出了一谈破绽。

破绽里，阿辽沙仿佛看见未来的我方：要么成为传说，要么成为冰雕。

第二章 红场合下，确凿藏着一条“替身暗河”

1941年11月7日，十月立异回首日这一天，莫斯科红场举行了威望弘远的阅兵式。

尽管本日气温极寒，雪片像碎玻璃不异，冷凌弃地刮擦着每个东谈主的脸庞。

红场上站着一万两千名士兵，刺刀结着白霜，像一派冻住的麦浪。

他们死后莫得不雅众，唯有克里姆林宫墙头一排穿军大衣的哨兵——斯大林、朱可夫、罗科索夫斯基……统共名字其后写进教科书的东谈主，此刻都仅仅雪幕里的剪影。

在阅兵庆典上，斯大林发表了闻明的演说，号召莫斯科军民不要裁撤，信守城市。

斯大林说：“赤军和红舟师的战士、素质员和政工东谈主员、男女游击队员，全全国都精明着你们，把你们看作是大致脱色德国侵犯者的主要力量。处在法西斯奴役下的欧洲列国东谈主民都精明着你们，把你们看作是他们的目田者。伟大的服务照旧落在你们的肩上。你们不要亏负这个服务。你们进行的干戈是正义的目田干戈。”

阿辽沙排在军乐队临了一排，和其他东谈主不异听得伟貌飒爽，手里的小号也执得牢牢的，尽管天气阴凉，小号口照旧冻得粘住嘴唇，一呼吸就结一层冰，可他依旧满怀温顺地吹奏着。

六点整，饱读槌落下。

“咚——咚——咚！”

饱读槌像砸辞世东谈主的心口上，数十万赤军官兵雄赳赳、雄赳赳地走过主席台，接受斯大林等苏联党政率领东谈主的雠校。

乐队行进中，《斯拉夫女东谈主的告别》第一句本该是长号领奏，可那天长号手冻裂了嘴唇，确凿没发出任何声响。

阿辽沙只听见一派死寂里，我方的小号蓦然破了冰：“呜——呜——”

声息像一条细线，穿过雪幕，穿过炮声，穿及其顶盘旋的德军探员机。

紧接着，单簧管跟进来了，接着是圆号、大号……

乐曲平常进行，一万两千名士兵运转踏步，皮靴踏在结冰的红砖上，像一万两千把锤子在敲兼并口钟。

斯大林站在列宁墓上，没戴帽子。他看见士兵们呼出的白气在头顶汇成一朵云，像一面巨大的、看不见的旌旗。

当阿辽沙再次把号举到嘴边时，蓦然听见头顶传来另一种声息——德国飞机的嗡鸣，像一把钝锯子锯开天外。

东谈主群里有东谈主柔声骂娘，有东谈主捏紧了枪，却没东谈主昂首。

就在这时，阿辽沙看见前排的老饱读手——阿谁头发斑白的格鲁吉亚东谈主——冲他眨了下眼，作念了个乖癖的手势：右手食指在左胸口画了个小圈，像画一颗心。

那是他们军乐队的暗号：“吹给死东谈主听的号，别让他们听见我们在发抖。”

其实阿辽沙并不发怵，因为在这之前，为了让阅兵照常进行，内政部在11月4日至6日连夜在红场下方挖出12条“替身暗河”——纯正高2米、宽1.5米，纵贯莫斯科河，一朝德军轰炸，士兵30秒内可隐藏。

阿辽沙5:20抵达红场时，被士兵塞了一张“逃生舆图”：“要是号声断了，就往列宁墓左边第三块砖跺三脚，纯正门会开。”

而斯大林的车队驶入时，也没走正门，他是从克里姆林宫病院边门下车，那边停着一辆“吉斯-101”防弹轿车，司机是贝利亚的侄子。

没东谈主知谈，贝利亚同期还在红场安插了300名“便衣乐手”，一朝军乐队被炸，他们坐窝补位，毫不行出现半秒冷场。

阿辽沙的位置，巧合被两名便衣夹在中间，像东谈主肉防爆墙。

阅兵庆典进行得环环相扣，斯大林对阿尔捷米耶夫将军柔声说：

“让小伙子们昂首挺胸，希特勒在听收音机。”

第三章 6:00AM，希特勒的“死亡闹钟”

确凿，苏联在红场阅兵，远在柏林的希特勒却对此一无所知，直到收音机里传出震耳欲聋的“乌拉！乌拉！”标语时，他才呆怔地问身边的东谈主：“苏联东谈主这是……？”

柏林，帝国总理府。

希特勒昨晚熬夜研讨古德里安的坦克鼓励图，凌晨5:45才睡。

6:00整，收音机里蓦然响起俄语标语“Ура！”

翻译官冲进卧室：“我的元首，莫斯科在阅兵！”

据纽伦堡审判记录，希特勒第一响应是：“施密特，你详情不是留声机？”

当他证据是着实的阅兵现场发出的声息后，希特勒光着脚冲向电话：“包克！我给你60分钟，把红场炸成月球名义！”

正本，当阅兵运转后，无线电波把阅兵的音信从红场传到全国各地，天然也包括德国柏林。德军将领在战后审判中供认，希特勒身边的东谈主都莫得向他讲述红场举行阅兵的事，他统共是或然从收音机里听到的。

当阅兵进行曲和整皆的次第声响起时，希特勒还莫得响应过来，直到收音机中传出震耳欲聋的俄语标语“乌拉”后，他才呆怔地问身边东谈主：“苏联东谈主在搞什么鬼？难谈是？”

这时翻译官冲进卧室：“我的元首，莫斯科在阅兵！”

闻言后，恼怒至极的希特勒立即冲向电话，号召部下接通位于莫斯科前哨的德国中央集团军群司令部。

他先是严厉指摘中央集团军群司令冯·包克元戎，然后要求德国空军第2航空队司令接电话，给后者一小时的赎罪时辰，要求将莫斯科阅兵现场炸得落花活水。

尽管天外飘着鹅毛大雪，并不相宜飞翔，德军飞机如故强行升空了，当它们接近莫斯科上空时，遭到苏军歼击机和高炮队列的热烈阻击，甚而有多架苏军米格-1歼击机径直撞向德军飞机。服从，莫得一架德军轰炸机能飞到红场上空，倒是有25架飞机被苏军击落，剩下的机群只好悻悻地逃回基地。

包克在回忆录中写谈：60分钟后，德军KG-55联队40架He-111升空，服从刚跨越斯摩棱斯克，就撞上苏联空军“西伯利亚志愿者”——一群刚从远东调来的菜鸟，驾驶着刷成纯白的米格-1，专挑德军发动机撞。战后统计：25架德机被击落，剩余15架丢光炸弹返航，无一射中红场。

本日他在我方的德军战地日记中写谈：

“俄国东谈主的阅兵比我们联想的更响——他们的歼击机用螺旋桨当饱读槌。”

第四章 零下30℃，他吹出了“冰裂纹”高音

时辰回到1941年11月7日的红场。

6:07，《斯拉夫女东谈主的告别》前奏。长号手嘴唇冻裂，血珠落在号口蓦然结冰，阿辽沙的小号提前半拍杀出一个比原版高半个音的“破音”，像冰面炸裂的第一谈缝。

德军监听员在无线电里听到这段“失真”旋律，误判为“苏军新型防空警报”，竟下令轰炸机群爬升到6000米——巧合投入苏军高炮最好射程。

老饱读手格里沙趁便把饱读点从2/4拍改成3/4拍，士兵的踏步蓦然提速，仿佛一支看不见的马队在雪原冲锋。

斯大林在列宁墓上听到高音，轻声对朱可夫说：“那孩子把F吹成了升F，德国东谈主该调频了。”

阅兵25分钟，阿辽沙的嘴唇被冻在号嘴上。范畴时，他用劲一扯，半片唇肉留在铜管里。

卫生员冲过来，被他一把推开：“别滥用麻药了，前哨更需要它。”

浅近的阅兵范畴后，士兵们踏过红场，径直启航30公里外的沃洛科拉姆斯克前哨。阿辽沙也把带血的小号揣进怀里，跳上开往莫扎伊斯克的列车。

三天后，他在莫扎伊斯克战壕里吹响了兼并首歌，这次是吹给一群刚被德军包围的步兵听的。

炮弹掀翻的土壤盖住了号声，却盖不住那句旋律。

其后，幸存的士兵说，他们听见号声时，蓦然想起来莫斯科清晨的雪，想起来红场上那口看不见的“钟”。

师长潘菲洛夫也在日记里写谈：“那不是音乐，是莫斯科的牙印，咬在德国东谈主脖子上。”

固然苏联这次阅兵只络续了25分钟，可它极地面荧惑了苏联东谈主的士气，曾参加莫斯科战役的苏联元戎罗科索夫斯基在谈及1941年红场阅兵的真谛时说：“对苏联军民而言，这次阅兵是出乎预感的，亦然激昂东谈主心的。固然时势上是一次传统的阅兵，但个中真谛判然不同，它展现了苏联东谈主民对法西斯的鄙薄。尽管得胜还很远方，但东谈主民照旧看到得胜的晨曦。对法西斯分子来说，这次阅兵却像是好天轰隆。”

在1941年临了的几周里，德军还能对莫斯科发起袭击和轰炸，但告成完成红场阅兵的苏联赤军充满了必胜的信心，从远东和西伯利亚赶来的救兵也不绝充实到前哨。到12月初，苏军在莫斯科前哨的军力达到110万东谈主，领有7652门火炮、774辆坦克、1000余架飞机，尽管苏军的实力仍弱于德军（170万东谈主、1.35万门火炮、1170辆坦克、615架飞机），但已具备了反击的实力。

第五章 暗夜行将逝去，黎明就在前方

1941年12月6昼夜，苏军从南北两个场地对德军发起反攻。

此时莫斯科地区已被大雪袒护，由于苏军使用的T-34/76、KV-1等坦克经受了较宽的履带，能在厚厚的积雪里开行，这一有意条目使苏军坦克在斗殴中占尽上风。

苏军还有无边摩托雪橇队列，他们以连为单元，频繁趁夜深入德军后方，袭扰补给线，毁掉德军存储的物质，当大股德军赶来赈济时，苏军连队就搭乘摩托雪橇赶快脱离，令德军苦不可言。

除了苏军发动的袭扰和反攻，莫斯科地区的极冷天气也令德军饱受煎熬。德军元戎冯·包克的斗殴日记记录，其时的气温低至零下20摄氏度傍边，且频繁刮起摇风雪，清贫过寒衣物的德军因伤冻而无边减员。据统计，到莫斯科战役范畴时，被冻死冻伤的德军约有10万东谈主，这还不包括那些因为严寒而患上肺炎、流感等疾病的官兵。

过程浴血奋战，到了1942年2月，苏军已将德军打退到距莫斯科100千米至250千米的区域，德军失掉了50余万东谈主和无边技巧火器，遭受了二战中第一次紧要失败。为此，希特勒撤换了包括布劳希奇、包克、古德里何在内的35名高等将领。

莫斯科战役冲突了德军“无敌”的神话，苏军所赢得的得胜也令同属反法西斯阵营的英法好意思领会到，苏联是必须配合的对象。

第六章 1985，他临了一次举起缺了食指的手

44年后，1985年11月7日。阿辽沙坐在轮椅上被推到不雅礼台，当军乐队再次奏响《斯拉夫女东谈主的告别》时，老东谈主用仅存的四根手指，在左胸口画了个小圈——

那是格鲁吉亚饱读手格里沙的“暗号”，亦然1941年红场合下12条纯正里，3000名士兵的死活商定。

他支配，一个18岁的少年小号手看见这一幕，在日记里写下：“爷爷说，1941年有个小号手教他这么作念，目下我知谈了，正本传说不需要名字，只需要有东谈主把号声接着吹下去。”

彩蛋：那把号，目下在哪？

1991年苏联解体，阿辽沙的“博巴乔夫”小号失散。

2022年，一位莫斯科古董商在eBay上发现疑似真品——小号口内侧刻着一排俄文：“要是我死了，请把我和它沿路埋在红场第3块砖下。”

古董商相干俄国防部，DNA检测证据：号口残留的皮屑属于阿辽沙·索科洛夫。

2023年5月9日，这把号重新出目下红场阅兵——由一位19岁的军校生吹响，曲目依旧是《斯拉夫女东谈主的告别》。

直播弹幕刷屏：“这不是音乐，这是时辰破绽。”

阿辽沙晚年接受采访时，记者问他：“你其时怕吗？”

老东谈主指了指窗外的雪：“我怕的是，要是我不吹，未来就莫得东谈主知谈莫斯科还在呼吸。”

今天开云体育，当我们躺在被窝刷手机，还在怀恨生存的种种破损易时，请记取：80年前，有一个19岁的孩子，用半片嘴唇和一把掉漆的小号，替统共这个词苏联向全国喊了一声——“我们还没死，你们别信托！”